«Я не могу петь гимн Франции, потому что знаю историю своего народа». Злой человек Кристиан Карамбе

Чтобы понять, каким футболистом был Кристиан Карамбе, достаточно списка его титулов. Чтобы знать, что он за человек, нужно погрузиться в историю.

Статистика, которая знает все, подмечает: лишь 10 футболистов за всю историю выигрывали два высших титула в одном сезоне — Лигу чемпионов на клубном уровне, чемпионат мира на уровне сборных.

• 1974. Зепп Майер, Пауль Брайтнер, Ханс-Георг Шварценбек, Франц Беккенбауэр, Герд Мюллер, Ули Хенесс («Бавария» и сборная ФРГ)
• 1998. Кристиан Карамбе («Реал» и сборная Франции)
• 2002. Роберто Карлос («Реал» и сборная Бразилии)
• 2014. Сами Хедира («Реал» и сборная Германии)
• 2018. Рафаэль Варан («Реал» и сборная Франции)

У Карамбе в этом списке 7-й порядковый номер, но есть основания считать его все-таки первым: у Кубка чемпионов (до 1992) и Лиги чемпионов не только разные бренды, но и форматы, популярность, интенсивность, уровень конкуренции. Тем более что через два года после дубля-1998 Карамбе оформил изящный ремейк, дополняющий и без того высокий статус: Лига чемпионов + чемпионат Европы (2000).

Еще одна мировая номинация персонально для Карамбе — лучшая «злая собака», как называют особо свирепых опорников, зачищающих пространство без намека на заботу о здоровье соперника. Конкуренция здесь лютая, но Крис не проигрывает ее до сих пор, даже через 15 лет после завершения карьеры. Ни Эдгару Давидсу, ни Дженнаро Гаттузо, ни Серхио Бускетсу, ни Каземиро и так далее — никому из прошлых, нынешних и, не исключено, будущих выдающихся «собак».

Титулы Карамбе:

• Обладатель Кубка Франции: 1992 («Нант»)
• Чемпион Франции: 1995 («Нант»)
• Обладатель Кубка Лиги чемпионов: 1998, 2000 («Реал»)
• Чемпион Греции: 2002, 2003 («Олимпиакос»)
• Чемпион мира: 1998
• Чемпион Европы: 2000
• Обладатель Кубка конфедераций: 2001
• Лучший игрок Океании: 1995, 1998
• Обладатель ордена Почетного легиона: 1998

***

Его уникальной, вошедшей в фольклор спортивной злости есть объяснение. Дело в том, что он никогда не считал себя «настоящим» французом:

— Я из Новой Каледонии (административно-территориальное образование под протекторатом Франции, расположенное в юго-западной части Тихого океана. — Sportbox.ru). Не понимаю, почему моя страна не является независимой. Играл за Францию только потому, что считаю ее хорошей рекламной витриной. Для меня важно, чтобы мир узнал мой народ и понял его проблемы.

Карамбе — канак. Коренной каледонец. Он родился на Лифу, одном из крупнейших островов архипелага Новая Каледония, за 18 лет до того, как французское правительство ввело закон, лишивший коренное население права голоса на региональных выборах. В ответ группа канакских коммандос совершила набег на жандармерию острова Увеа, убив четырех полицейских и взяв 30 заложников. Их требования — отмена унизительного закона и проведение референдума о независимости.

Мгновенная контратака Франции: штурм коралловых пещер, в которых укрылись боевики, 19 погибших канаков, жестокое подавление бунта, преследование вольнодумцев по всему архипелагу. Диктат Парижа принял жесткие формы. Канак Карамбе, как и его родители и 16 братьев и сестер, фактически стали жертвами геноцида и приняли девиз, провозглашенный Жаном-Мари Тжибау, лидером движения «Фронт освобождения канаков»: «Ни смерть, ни слезы, ни страдания, ни унижения не заглушат наш крик о свободе».

***

Так что характер и мировоззрение одного из самых жестких футболистов планеты Кристиана Карамбе сформировались в особой среде. А необходимость зарабатывать на хлеб с малых лет обеспечила уникальную «физику». Его ежедневная задача-минимум заключалась в том, чтобы промчаться с десяток миль до бакалейной лавки и вернуться домой с хлебом-солью для всей семьи. Став звездой, Карамбе утверждал, что каждую новую дистанцию он старался пробежать быстрее, чем накануне. А потом усаживался перед черно-белым телевизором и смотрел Лигу 1.

Его первый стадион — глиняная поляна в родной деревне. Первая команда — школьный класс. Первый трансфер — в местный клуб «Гайтча» в статусе подающего надежды, но плохо обученного юниора. В заявку «Гайтчи» Крис попал 1 октября 1988-го, а уже через полтора года, летом 1989-го, был рекомендован к просмотру в «Нанте», расположенном в 20 тысячах километров и 72 часах лета от Нумеа, столицы Новой Каледонии.

Промоутером сделки выступил агент Марк Каньяна-Кейса, первым делом предупреждавший всех, кто имел дело с «этим странным каледонцем»:

— С языка канаков «кarembeu» переводится как «злой, сердитый человек». Очень подходящее имя для моего вундеркинда. Он действительно злой. А еще неутомимый и очень сильный. Более крепкого и выносливого парня я в своей жизни не видел.

27 апреля 1991 года Карамбе, обстучавшийся в молодежке, дебютировал за главную команду: провел полный матч против «Бреста» в 1/16 Кубка Франции (2:1). Через неделю впервые отметился в Лиге 1, о которой мечтал в детстве (85 минут против «Осера», 2:3).

В течение следующих пяти лет представить «Нант» без опорника с прической в стиле «взрыв на макаронной фабрике» было невозможно. Карамбе стал фундаментом, стержнем команды, выигравшей в 1995-м Лигу 1 с 10-очковым отрывом. Интересно, что тогда, в середине 90-х, «Нант» с Карамбе обыгрывал наши «Текстильщик» с «Ротором» в Кубке УЕФА и «Спартак» в Лиге чемпионов. На нескольких матчах его партнеры, выражая поддержку лидеру, поддевали под футболки манишки с лозунгами против ядерных испытаний на территории Новой Каледонии…

***

За 25-летним Карамбе охотилась вся Европа — «Пари Сен-Жермен», «Барселона», «Реал», английские клубы во главе с «МЮ». Но пока гранды рубились за кулисами трансферного рынка, их неожиданно обошла «Сампдория», заполучившая Криса в качестве свободного агента и перепродавшая его через пару лет в «Реал» за 12,5 миллиона евро (в пересчете с долларов).

Если бы в футбол играли имена, а не люди, «Сампдория» уже в следующем сезоне стала бы чемпионом Италии. Но вышло как-то криво: контракты Карамбе, Кларенса Зеедорфа и Синиши Михайловича сработали против, а не за, хотя к Карамбе вопросов как раз не было.

— Я никогда не видел футболиста, обладающего большей работоспособностью, чем Кристиан, — рассказывал тренер «Сампы» Свен-Йоран Эрикссон в своей книге «Свен: моя история». — За ним не успевал никто и никогда.

Именно такой футболист требовался амбициозному президенту «Реала» Лоренсо Сансу, и зимой 1997 года Карамбе в компании одноклубника по «Сампе» Зеедорфа присоединился к “Королевскому клубу” в одном трансферном окне с Предрагом Миятовичем, Роберто Карлосом и Давором Шукером. Скромный Крис признавался, будто «не знал, что он вообще делает в Мадриде и как играть рядом с такими большими партнерами», но за него говорит история: после 32-летнего ожидания «Реал» вернул титул сильнейшей клубной команды Европы. С одним любопытным нюансом: Юпп Хайнкес нашел классическому опорнику Карамбе новую роль: справа в середине.

20 мая 1998 года «Реал» справился в финале ЛЧ с «Ювентусом» Марчелло Липпи, за который играли Дидье Дешам и Зинедин Зидан, а днем позже эта троица воссоединилась в сборной, чтобы спустя полтора месяца задавить в финале Бразилию (3:0). С Роберто Карлосом, одноклубником Карамбе, в составе.

***

Живет легенда, будто Карамбе никогда, ни разу не исполнял перед матчами «Марсельезу», гимн Франции. Это правда, но не совсем.

Его первый матч за сборную датирован 14 ноября 1992 года (квалификация чемпионата Европы, Франция — Финляндия — 2:1, заменил на 72-й минуте Жана-Филипа Дюрана). «Марсельеза» исчезла из репертуара несколькими сезонами позже, в 1996-м, — после скандального заявления правого французского политика Жана-Мари Ле Пена, который посчитал, что «в команде слишком много черных».

— Я же вижу, — говорил Ле Пен, — что игроки всех команд с душой поют национальные гимны. А большинство наших, кажется, даже не знают слов. Это выглядит как-то несуразно: мы собираем команду в заморских территориях и почему-то называем свою сборную «французской».

Ле Пен знал, на что шел. Ксенофобия — одна из его политических платформ, на которой он сделал карьеру. Поражение от чехов в полуфинале Евро-1996 сделало сборную Франции уязвимой для критики, и Ле Пен использовал момент в политических целях. Ближе всех к сердцу приняли его слова Карамбе и Зидан, который всегда называл себя сначала кабилом (народность берберской группы, проживающая на севера Алжира. — Sportbox.ru), а уже потом — французом.

— Я был очень расстроен, — рассказывали Карамбе. — Просто растерялся. Не знал, что сказать, как поступить. Потом подумал и решил, что буду молчать во время исполнения «Марсельезы». Молчание порой ценнее любых слов. Это не было каким-то специальным актом против сборной. Ничего подобного! Просто решил оставаться самим собой. Моя семья, как и многие канакские семьи, пережила ужасные испытания. Я не могу петь государственный гимн Франции, потому что знаю историю своего народа.

***

В счастливом для Карамбе и всей Франции 1998-м публицист Дидье Денинкс опубликовал книгу «Каннибал», события которой развиваются вокруг колониальной выставки 1931 года в Париже. По замыслу, акция должна была стать демонстрацией силы, которую обрела Франция, продвигая политику колонизации. Один из центральных перфомансов — сидящие в клетках аборигены с заморских территорий, поедающие сырое мясо и исполняющие дикие, с точки зрения рафинированных европейцев, танцы.

Работая над книгой, Денинкс обнаружил невероятное фото: за решеткой в этом человеческом зоопарке сидят несколько канаков, и один из них — копия Кристиана Карамбе. Писатель связался с футболистом и вскоре получил ответ, из которого следовало, что да, на фото — прадед Вилли и несколько его соплеменников.

Через много лет Кристиана спросят:

— Правда, что вашего прадеда привезли из Новой Каледонии в Париж и демонстрировали на колониальной выставке в роли каннибала?

— Правда. Их выставили на всеобщее обозрение в клетке, а потом отправили в Германию в обмен на крокодилов. Было время, когда во Франции царили ужасные нравы. Это часть истории, ее не зачеркнуть. Но французы признают свои ошибки, хотя большинство из них и сейчас не покажут на карте, где находится моя родина…

Карьера Карамбе:

• «Нант» (Франция, 1990-1995). 127 матчей, 6 голов, 2 ассиста, 20 ЖК, 2 КК
• «Сампдория» (Италия, 1995-1997). 66 матчей, 6 голов, 4 ассиста, 1 ЖК, 3 КК
• «Реал» (Испания, 1997-2000). 82 матча, 4 гола, 13 ЖК, 1 КК
• «Мидлсбро» (Англия, 2000-2001). 33 матча, 4 гола, 3 ЖК, 1 КК
• «Олимпиакос» (Греция, 2001-2004). 99 матчей, 4 гола, 5 ассистов, 13 ЖК, 2 КК
• «Серветт» (Швейцария, 2004-2005). 14 матчей, 5 ЖК
• «Бастия» (Франция, 2005). 7 матчей, 3 ЖК
• Сборная Франции (1992-2002). 52 матча, 1 гол, 5 ассистов, 5 ЖК, 1 КК 
• Всего: 480 матчей, 25 голов, 16 ассистов, 63 ЖК, 10 КК
• В настоящее время: стратегический советник президента «Олимпиакоса»