Матчи моей жизни. «Пижоны лежат, великие торжествуют»

До игры

Полуфинал ЛЧ-1999 был для «Манчестер Юнайтед» не менее сложным, чем финал. «Красным дьяволам» выпало играть против «Ювентуса» Марчелло Липпи. В первом матче на «Олд Траффорд» подопечные Алекса Фергюсона разошлись миром со «Старой синьорой» (1:1), так что в Турине нужно было обязательно забивать и обязательно — больше одного. Началось всё для англичан довольно плачевно: в начале первого тайма они пропустили дважды за 5 минут — дубль оформил Филиппо Индзаги. Однако гости не упали духом и ответили голами Роя Кина и Дуайта Йорка. 2:2 — такого счета уже было достаточно для того, чтобы пройти в финал. В концовке встречи Энди Коул поставил точку, забив победный мяч в ворота Анджело Перуцци.

После матча на лице Алекса Фергюсона играла широченная улыбка. В интервью каналу ITV он говорил:

— Этот момент для меня — повод для гордости. Первые 45 минут были лучшими за то время, что я работаю тренером. Мы, конечно, дали «Ювентусу» хороший задел, не так ли? Но мы здорово отреагировали, футболисты сохраняли спокойствие и заслужили эту победу. Печально только то, что Кин и Скоулз пропустят финал (из-за перебора карточек — sportbox.ru). Не знаю, будем ли мы подавать апелляцию — в любом случае, это трагедия, и я им сочувствую. Но сегодня всё равно прекрасный вечер.

У «Баварии» тоже возникли проблемы — правда, в первом матче. «Красная машина» встречалась с мощнейшим киевским «Динамо», где играли Каха Каладзе, Олег Лужный, Сергей Ребров и, конечно, Андрей Шевченко. К 43-й минуте немцы летели 0:2, и это их совсем не устраивало. Один гол до перерыва удалось отыграть, но сразу же после выхода из раздевалки «Бавария» получила третий. Однако класс все-таки сказался. Хоть всё и шло по сценарию Валерия Лобановского, и его «игровая аритмия» работала как по маслу, под занавес второго тайма оборона начала проседать под натиском немцев и в итоге просела дважды. В Мюнхене же «Бавария» победила 1:0 и прошла дальше.

Потому предматчевые расклады перед финалом были такими, каких ждет любой болельщик. Две равные команды, обе претендуют на «золотой хет-трик», явного фаворита нет. Барселону и весь мир ждала великая игра.

Игра

На «Камп Ноу» в тот вечер собралось 90 000 зрителей. Составы команд с учетом всех потерь были довольно предсказуемыми. Особый интерес в силу своей редкости представляет разве что позиция лидера «Баварии» Лотара Маттеуса, которая в наши дни практически не используется. Десятый номер по традиции исполнял свипера (он же либеро) или свободного защитника, задача которого — страховать партнеров и разгонять атаки. Сегодня это делают опорные полузащитники, но Маттеус при обороне располагался даже ниже линии защитников. Он не встречал атакующих игроков в центре, как опорники, а подчищал сзади.

Уже на 6-й минуте Марио Баслер реализовал штрафной, перехитрив Петера Шмейхеля, — и «Бавария» повела. Полузащитник вспоминает:

— У нас было два человека в «стенке». Благодаря этому Петер Шмейхель плохо видел мяч. Он пытался гадать и не угадал. Я видел, что он дернулся в левый угол, так что отправил мяч в правый, и он заметил это слишком поздно. В первые 45 минут мы были лучше «Ман Юнайтед», и в перерыве я говорил Штефану Эффенбергу, что если продолжим в том же духе, то непременно победим.

«Бавария» действительно могла победить и даже с гораздо большим счетом, чем 1:0. После забитого мяча немцы стали больше действовать на контратаках и многие из них приводили к опасным моментам. Но за «МЮ» где-то играла удача, а где-то, по всей видимости, сама судьба. Да и настрой у «красных дьяволов» был просто сумасшедший. Дэвид Бекхэм рассказывает:

— Никогда не забуду, что сказал нам босс, когда мы выходили из подтрибунного помещения. «Поверьте, вы не хотите после игры пройти мимо этого кубка, — сказал он, — Это будет для вас самый болезненный футбольный опыт». Не знаю, насколько нас это мотивировало, но всё это была чистая правда.

Во втором тайме «Манчестер Юнайтед» уже давил вовсю. Однако мяч упорно не шел в ворота, а контратаки «Баварии» регулярно завершались опасностью у ворот Шмейхеля. Несколько раз выручал сам голкипер, несколько раз — штанга и перекладина. Немцы били черпаками и через себя — оборона позволяла довольно многое. Вскоре Фергюсон начал делать замены. Первым на поле вышел Тедди Шерингем, который заменил Йеспера Бломквиста. Англичанин рвался в бой:

— Был расстроен, когда тренер сказал мне, что не выйду в старте. Хотел стать героем. В перерыве Фергюсон подошел ко мне и сказал: «Пока что оставлю всё как есть, но если в ближайшие 10-15 минут мы не сравняем, ты выйдешь». И я не хотел, чтобы наша команда забила. Хотел выйти и сыграть в финале.

За 9 минут до конца матча Фергюсон снял с игры Энди Коула и выпустил нынешнего главного тренера «Юнайтед» Уле-Гуннара Сульшера. Счет все еще был 0:1. Выход Шерингема не сделал особой погоды, и в атаке англичанам по-прежнему не везло. Так что на свеженького норвежца, умеющего выходить со скамейки, возлагались большие надежды. Сам Сульшер вспоминает:

— Днем перед игрой хотел поспать, но не смог — Яп Стамм очень громко храпел на соседней кровати. Тогда позвонил своему другу в Норвегии и спросил, будет ли он смотреть матч по телевизору. Он работал в больнице, и ему нужно было уйти за 15 минут до конца игры, потому что начиналась его смена. Но попросил его остаться до конца — пусть кто-нибудь его подменит. У меня было чувство, что со мной произойдет что-то важное, что я что-то сделаю этим вечером.

Так всё и произошло. Шерингем стал героем, как и хотел, а Сульшер сделал «что-то важное», как и предчувствовал. Комментатор матча на российском телевидении Владимир Маслаченко тогда выдал одну из своих главных крылатых фраз: «Пижоны лежат, великие торжествуют». Арбитр матча Пьерлуиджи Коллина рассказывал, что на него, как и на всех, последние минуты матча произвели колоссальное впечатление. Именно знаменитый итальянец стал человеком, лучше всех передавшим словами то, что творилось на стадионе в компенсированное время:

— Когда Сульшер забил второй гол, реакция фанатов «Ман Юнайтед» была умопомрачительной. Это был львиный рёв — просто невероятный гул. Глядя на трибуны, видел огромную черную стену, которая была в движении на всех трех ярусах стадиона. И с другой стороны были игроки «Баварии», которые в разочаровании упали на газон сразу после пропущенного мяча. Никогда не забуду взгляд Лотара Маттеуса, когда он посмотрел на трофей.

После игры

Для 38-летнего Маттеуса тот матч и вправду был особенным. Лига чемпионов оставалась единственным турниром, в котором Лотар не побеждал. Потому его разочарование было вполне понятно. Несколько лет назад нечто подобное мы видели на примере Джанлуиджи Буффона, который дважды за три сезона вышел с «Ювентусом» в финал самого престижного европейского кубка (2015 и 2017) и оба раза проиграл. Маттеус же сегодня с неохотой вспоминает о барселонском финале:

— Не люблю говорить об этом матче, потому что этот опыт был негативным. Англичане живут прошлым — они до сих пор вспоминают 1966-й год (когда они стали чемпионами мира — sportbox.ru). В Германии мы предпочитаем смотреть в будущее. Того, что было, не изменить.

Когда матч уже кончился и началось награждение, Дэвид Бекхэм вспомнил слова Фергюсона об ужасных чувствах, которые испытывают футболисты после поражения в важном матче:

— Мы смотрели на игроков «Баварии», когда они получали свои утешительные медали. Некоторые из них смотрели на кубок, и в их глазах было полное опустошение. Многие же и вовсе не могли оторвать рук от лица и поднять голову.

«Бавария» была настолько раздавлена, что после этого даже проиграла «Вердеру» в финале кубка Германии (4:5). Ни требла, ни даже дубля у немцев не получилось. А подопечные Фергюсона заслуженно принимали всенародную и мировую славу, которая не просочилась разве что в Ливерпуль. Многие эксперты из Манчестера считают, что пока ливерпульцы не сотворят подобное, они не смогут сравняться с «Ман Юнайтед» в величии. Именно поэтому вылет «Ливерпуля» из всех кубков в этом сезоне многими поклонниками «красных» воспринимался очень болезненно, хотя в чемпионате команда уверенно лидирует.

Сэр Алекс Фергюсон до сих пор хранит записки комментатора ITV Клайва Тилдесли, которые тот делал во время игры. А Рой Кин, чтобы отметить победу в финале и требл, купил автомобиль «Астон Мартин», который около недели назад выставил на продажу. Реликвия уходит в народ! Но самое главное — это не вещественные доказательства, а память. Сегодня финал в Барселоне помнят, как это не парадоксально, даже те, кто его не видел. Потому что подобных матчей в истории не так уж много. Их значение — не столько футбольное, сколько культурное. Они, как сказки и мифы, призваны конструировать этику и эстетику футбола, основанные на интриге, силе воли и невероятной атмосфере. Они становятся эталоном игровых ценностей и потому продолжают жить.