Когда-то ему казалось, что его оценивают не в те деньги, которых он заслуживает, – дают меньше. Помните, с этого начался его разлад с футбольной колыбелью, клубом «Краснодар»? А вот теперь ситуация обратная. Он хотел солидный контракт – он его получил (игроку, которого клуб берёт за 7 миллионов, убогое жалование положить не могут по определению). Но несоответствие снова налицо. Его снова оценили не в те деньги, которых он заслуживает. Только теперь дали больше. И ещё вопрос, что для самолюбия тяжелее.
Когда ты недооценён, общество, как правило, за тебя. Когда ты переоценён, общество, как правило, против. Оно стыдит, поучает, смеётся. Да и дело не только в нём – тебе и самому некомфортно сознавать себя пустышкой. И ты изо всех сил стараешься доказать, что не пустышка, что стоишь этих денег, стоишь, стоишь… Но от этого заполошного рвения получается только хуже.
Про Ивана Игнатьева говорят как про человека самолюбивого и самоуверенного. Для такого всё происходящее с ним сегодня ещё больней. Речь ведь даже не о дензнаках как таковых. Они, знаки, не что иное как средство выражения, своеобразный язык. О чём на таком языке говорит тот веский контракт, что случился в Казани? За что его дали? Не за десяток же краснодарских голов, правда? Контракт тот ему дали как главному таланту поколения. И определение это – главный талант – так или иначе звучало во всех комментариях, сопровождавших сделку между «Краснодаром» и «Рубином». Кто бы ни говорил – агент, тренер, селекционер, гендиректор, – этот мотив возникал обязательно: да, суммы немалые, но потому что главный талант. И ему на языке дензнаков было сказано именно это: ты – главный талант. Дензнаки утверждали его в таком статусе, а статус для любого честолюбца важнее собственно знаков.
И что осталось от статуса за прошедший год? Пшик. Какой, прости, господи, главный талант, когда он целый год не может забить?! Когда за ним пустота. И Иван сам это прекрасно понимает. Он перестал быть главным. Да что там главным – и просто талантом он в 2020 году ни разу не выглядит. От того и бесится.
Ведь это дурацкое удаление в Черкизове возникло из недовольства собой, из раздражения крайней степени. У него же опять в начале игры мелькнули моментики – и он опять не забил. Предостережение Слуцкого в перерыве? Знаете, есть натуры настолько внутренне сильные, что даже слово старшего не всякий раз считают руководством к действию. Это не хорошо и не плохо, это данность: будь они устроены природой иначе, шансов в спорте, где соревнуются силы, просто не имели бы. Это не оправдание глупости Ивана – лишь объяснение. Он в таком состоянии сейчас, что, кажется, вообще плохо слышит окружающих, – слишком глубоко в себе.
Сложно сказать, чувствует ли он момент так, но ведь по сути сейчас – и чем дальше, тем очевидней – продолжается тот разговор о цене, что зашёл у них тогда с «Краснодаром». «Чего ты стоишь, Иван Игнатьев?» – как будто спрашивает его кто-то. Только не в буквальном, конечно, уже толковании.
Чего ты стоишь – это, возможно, вообще доминирующий мотив любой взрослой жизни. А ведь у него взрослая жизнь по большому счёту только начинается – в прежнем клубе он был ещё ребёнком. Да, из родного сибирского дома он уехал уже давно, но в «Краснодаре»-то всё равно был окружён заботой и уходом, всё равно жил на положении любимого чада. Видимо, в какой-то момент такое положение стало его тяготить и он предпочёл вырваться из слишком уж плотных уз душевной опеки. Стремление к самостоятельности – это абсолютно нормально в такие годы. Просто предполагает прирост не только в правах, как кажется поначалу.
В «Краснодаре» с него не спрашивали на полную катушку – для этого там были люди постарше. А в «Рубине» спрашивают. Слуцкий с порога сказал: этого игрока мы берём не для будущего, а для настоящего. Взрослая жизнь подразумевает необходимость отвечать. На требования или вопросы, не так важно – но отвечать. Самостоятельно и в полной мере. Не надеясь уже, что прикроет кто-то из бывалых. И, похоже, вот это у Ивана пока не очень получается. Убедительных ответов от него не слышно. Молчание, пустота. Хотя вопросы множатся.
И главный – именно этот: чего ты стоишь? И не нам даже надо давать ответ – себе. Кто ты, пустышка или величина?
Ваш ответ, Иван Игнатьев.